Créée en 1996 au Théâtre Marigny à Paris par Éric-Emmanuel Schmitt, Variations énigmatiques est une immersion dans la tête et le cœur des hommes.

Abel Znorko (Jérôme Claveau) est un écrivain célèbre qui vit seul sur une île de Norvège. Venu l'interviewer à propos de son dernier roman épistolaire, le journaliste Eric Larsen (Guy Langlois) découvre un homme peu coopératif, frustré et violent (il sera accueilli, à son arrivée, par un tir de carabine de la part de Znorko). Au fil de dialogues ambigus et de non-dits, la relation entre les deux hommes se complexifie et donne lieu à des révélations sur l'un, l'autre, ainsi que sur une étrange femme, protagoniste du roman. Les inconnus le sont-ils réellement?